Я помню времена, когда эти самые зеркала у автомобилей активно отдирались от тушки автомобиля любителями лёгкой наживы. Смутно мне вспоминаются и меры борьбы с этим неприятным спутником свободного рынка. Ну, там, выгравированные на зеркалах номера автомобилей. Сторожевой пёс около машины. Или мобильный гараж.

А теперь времена изменились. То ли стабильность настала, то ли зеркала упали в цене, то ли гопники занялись финансовыми махинациями. Короче, зеркала если и воруют, то проблема эта не столь остра, как во времена моего бессмысленного студенчества. То есть акцент на безопасности, по моим ощущениям, решающего значения для сворачивания зеркал не играет.

Но их всё равно сворачивают. Может, владельцы опасаются пыли? Или они не хотят, чтобы в зеркала их машин смотрелись некрасивые женщины, пока они занимаются в тренажёрном зале или производят добавочный продукт. Может, так они дают зеркалам отдохнуть? Или хотят, чтобы бока машины полюбовались на себя, пока хозяин занят делом?

Из объяснимых причин можно придумать разве что инстинктивное желание защитить зеркала от возможного повреждения на парковке. Но сворачивают их чаще всего там, где никто рядом припарковаться не может.

Рассуждая в таком ключе, я пришёл к выводу, что совершенно иррациональное сворачивание зеркал – это инстинктивная попытка загородиться от всей несправедливости и жестокости мира. Ну, от гопников. От высоких цен на бензин. От грязи на улице. От империалистических настроений американских политиков. От излучений на ЗабВО. От плохих дорог и повышенного солнечного излучения.

Попытка эта так же эффективна, как попытка прикрыть лицо от выстрела из пистолета. Но, видимо, не менее неудержима.

И ведь в бытовых условиях в попытке отгородиться от несправедливости мира мы постоянно совершаем намеренно аккуратные и подчёркнуто иррациональные действия. У меня есть знакомая, которая боится, чтобы дверь машины хлопнула сильнее положенного, хотя японские машины в части закрытия дверей готовы годами выдерживать выходки пьяных силачей. Я привык класть контейнеры с линзами в строго отведённое место, хотя им совершенно без разницы, где валяться – на кухне или в ванной. Раз в месяц большинство моих знакомых в неконтролируемом порыве аккуратности наводят порядок на рабочем столе компьютера, хотя не видят этот стол в 99% случаев, а если и видят, то не используют с этого стола ни одного ярлыка. Соседи мои кладут около порога своих квартир в подъезде безумные резиновые коврики, от которых толку как от полотенца на глубине 10 метров.

На более серьёзные раздражители, на борьбу с гораздо большими неприятностями тратятся гораздо большие ресурсы – и моральные, и физические, и материальные. А здесь лёгкий штрих спокойствия легко добавляет уверенности в том, что несправедливый мир не вторгнется вдруг в твою жизнь и не проделает в ней пары зияющих дыр.